通 途

前几天周末，巴中老乡一起聚会。文化人老王一时兴起，吟一对联上联“上中巴，下巴中，巴上巴下（‘巴’此处作‘爬’解，四川读音‘巴’）”，请老乡们对下联。在座个个苦思冥想，不得其解。我一听，这个上联是谐音回文方位嵌字联，巧妙至极，略一思索，便以“来游仙，去仙游，游来游去”应对，还算机智，博得赞许。我曾经在四川绵阳市游仙区乡镇企业工作，联想起北京市有个仙游区，便对上这个对联。

诚然文字游戏。不过，老乡这个上联，出题刁钻，形象有趣，还真引起我对“行路难”的不少感慨，勾起我那刻骨铭心的“赶路”记忆。我老家是四川省巴中市通江县一个偏僻的山村，在28年前若要走出大山，实属不易。眼前浮现出我17岁那年背负行囊，艰难挤上那辆满盖灰尘、破旧赃差的中巴车，从通江、向巴中、到绵阳一路进发的情景。

那只是我28年前的真实写照。

时过境迁，现在的交通实在是太方便了。成都到巴中的火车开通，成巴（成都-巴中）高速公路贯通，让我回家的难路变成通途。

2011年10月，我侄女儿结婚，我们一家人回通江县城庆贺。早上8:30时，我们从绵阳出发，到松垭站上绵遂（绵阳-遂宁）高速，一路西行，经过三台县、从盐亭县转入成巴高速，到巴中西收费站下高速，再转道赶往通江。由于高速路刚开通不久，一路上行车稀少，我们畅通无阻，飞驰在宽阔平坦的高速路上，宛若轿车插上翅膀，自由驰骋在千山万壑之间，伴随着韩红那嘹亮清澈的《天路》天籁之音，一会儿穿过幽深隧道，一会儿飞越天堑大桥，一会儿在绿树行道畅行，让人心旷神怡，热血沸腾，思绪万千，感慨万端。300多公路在我的心里，不再是那么漫长，不再是那么遥远，全然没有赶路的紧迫。我们上午11点前就赶到巴中，12点半就到达目的地，全程共计才4个多小时，简直是神速！

时光飞逝入电。转眼我到绵阳将近30年，想起我1990年底那次到绵阳的情景，至今记忆犹新。我大哥当时在绵阳当兵，他要我把他2岁女儿从老家送到绵阳，也顺便给我找工作，为前途谋一丝希望。
我老家地处通江县广纳镇与平昌县得胜镇交界处，那时候，交通不便，条件艰苦，农家孩子两条出路：就是当兵和读书。我个子小当兵无望，初中毕业再也无缘读书，就只想走出大山，到绵阳去找个出路。
出发头天上午，父亲背了几捆叶子烟，我背上侄女儿，我们从家里走路三个多小时到县城。我们省吃俭用，住最便宜的宾馆，父亲卖了两捆烟，凑够车费钱，我们忙赶到东门桥头汽车总站，好不容易挤到第二天到广元市的车票。我高兴得不得了，终于可以解脱农村环境的束缚，到外面的世界去闯了！

那时候没有电脑，拿到手的车票是手写的起点、终点和班次，不是打印票，没有写时间。在售票大厅售票口顶上斜挂一块牌子，一张表格形式载明所有班次和时间。可我粗心大意，误把牌子上面用美术字写的出发时间“6:30”看成“8:30”。父亲不识字，他问我出发时间是多少，我顺口答复是上午8点半。父亲质疑，“不会吧，到广元那么远，怎么会8点多才走？”我却一味固执，自认为没问题。到次日凌晨8点赶车时，班车早已经出发一个多小时了。我不但车没赶上，还白费了14.48元车费。父亲很生气，把我臭骂了一顿。要知道，那时一张车票钱是将近一季的副业收成。没办法，骂归骂，我们匆忙吃了一碗小面，善良的父亲又摆摊卖烟凑钱买票，我们只有又在县城住了一夜，我和侄女儿才重新走上旅途。那时候要行程9个小时才赶到广元，在广元买票住一晚上，再次日凌晨又赶车去绵阳。一路上，由于道路狭窄，路面不平，灰尘四起，班车颠簸不堪，错车危险，还看到很多起车祸事故。我第一次出远门，从通江到绵阳要整整两天时间，还要运气好、天气好，否则还得赶夜路。人一到目的地，全身是灰，口干舌燥，不成人形。现在回家的路，半天时间就可到达，真可谓“朝发通江，午到绵阳”。的确，交通的困难，是我们革命老区贫困的真正“瓶颈”。

40年改革开放，带来的变化，实在是惊人。不光是交通的变化，更重要的是人的思想转变、社会的进步，经济体制活跃等，带来了国家翻天覆地的变化。
我1991年初到绵阳后，便在绵阳站下脚。1978年党的十一届三中全会，决定把精力集中到社会主义事业建设上来，是我党历史上具有深远意义的转折点。1992邓小平南方讲话深化改革开放，更为集体经济和民营经济的发展，带来了蓬勃生机。绵阳的乡镇企业发展如雨后春笋，层出不穷。我先在一家绢麻厂上班，3年后到一家大型集团乡镇企业办公室从事管理。又过了3年，我因为新闻写作的机缘，转行到农村信用社，现在省信用社驻绵阳办工作。改革开放后一系列变化，让我们很幸运成为享受改革开放成果的一代。在我们的成长过程中，经历的一年与一年变化都有很大不同，大都经历了日新月异的环境变化，对于我这个游子来讲，我的体会更深就是交通。

去年春节，我回老家过年。腊月29，我们早上9点从绵阳出发，从巴中市到平昌县，再从驷马镇下高速到得胜镇，回到老家时，刚好赶上午饭。绵阳到我家仅仅用了不到4个小时。因为，我们老家村上也通了公路，可以说是四通八达。再不用走从通江县城到我家的迂回路线，直接从德胜镇下一道坡，10分钟就到家门口。我简直感觉到是一个奇迹。交通的便利，把我和对老家的念想拉得更近。

近年来，党中央、国务院加大对西部大开发，加强对革命老区的支持建设，深入打响精准扶贫、精准攻坚战役，我的家乡迎来新的发展机遇期。

今年，恰逢改革开放40周年。在这个特殊的历史时刻，我的家乡关于交通提档升级的消息频频传来，我更是无比自豪。新规划的绵巴（绵阳-巴中）高速公路由320公里缩短到194公里，从绵阳至苍溪到巴中，我开车回家就只需要两个小时；巴中市恩阳机场也于近日成功试飞，若开通绵阳至巴中的短程航班，我回家的路就真是近在咫尺，10来分钟回家的愿望也不是梦啊！
巴中，这座有着当年12万人参加红军的新生地级市，辖内通江县，更是全国第二大苏维埃根据地，曾有近5万红军抛洒热血。革命先烈的血没有白流。

40年的改革开放，让13亿中国人民从站起来到富起来，更强起来。成果展示在国力、民生，不仅是交通。

回家的路，已变通途。我回家将更方便：自己驾车，灵活出行，方便又快捷；乘坐大巴，轻松从容，无需“巴上巴下”；选择火车，欣赏风光，饱览光雾山红叶；若有短途航班，天涯咫尺，家若比邻。

（作者：蒲天国）