编者按：危难关头方显英雄本色，本文不是一般的表扬稿、套话、假话、大话、空话；而是用鲜活的事实，用精典的语言，以情感人，好。
“关键时间，危难关头，要豁得出去。就是爬，也要爬到北川，就是倒，头也要朝着北川方向。因为我们是复退军人，我们是服务站人员，我们是计生人……”赵龙、田勇军都这样坚定地说。
家里有70岁年迈父亲的独生子，新婚不久的三台县观桥服务站副站长兼党支部书记赵龙和该站家中有身怀七个月身孕妻子的田勇军，两名计生人用事实证明了在大灾面前经得起生与死，血与火的特殊考验，彰显了计生人本色。
争分夺秒，挺进北川
灾情就是命令，“5.12”汶川地震发生后，赵龙、田勇军积极请愿到北川一线救援，地震使北川县城变为废墟，满目苍夷，万户萧然，无数的生灵急切等待救援。在安排好站内工作，得到组织同意后，于14日凌晨1时，赵龙、田勇军随三台县抗震救灾民兵应急分队，赶赴重灾区北川县救援。
凌晨4时，由于山体滑坡、道路受阻，车队滞留在离北川县城20余里的地方，为了在第一时间以最快速度全力赶赴灾区，指挥部决定步行前进。前往支援的100名志愿者，不顾余震威胁，星夜兼程翻山越岭向重灾区北川挺进，经过两个多小时步行，于6时到达目的地。救援队到达灾区后，认真贯彻落实胡锦涛总书记、温家宝总理对抗震救灾工作的重要指示，积极宣传动员、组织灾区人民抗震救灾，配合救灾部队开展抢救受伤人员，救助被困群众，登记、检验、处置遇难人员遗体等抗震救灾工作，尽最大努力多作贡献。
到达灾区后，救援队临时驻地被安排在距北川县城2公里的加油站，18个人住在一个自己搭建的帐篷里，以天为被、地为床，因为没有被褥，只能是合衣而眠。临时搭建的帐篷周围没有厕所，而来来往往的人较多，这里是入城口，没有厕所怎么行？担任救援小组组长的赵龙，当即向领导请示，带领田勇军等5名小组成员，在公路边的荒地上搭建厕所。材料是在附近找的石棉瓦、砖块及遮雨布，一共搭建了两处，并注明了男、女分用标志，虽然是一件小事情，但为行人提供了方便，相邻的海南省消防官兵却竖起了拇指以示鼓励。
7点30分，赵龙、田勇军等志愿者开始“享用”灾区的第一份“早餐”，每人一瓶矿泉水、两人一袋奶油饼干。8时，志愿者接到第一次命令，到收费站下面的坝子物资仓库，卸运从全国各地运来的救灾物资，10名志愿者分成了两组，从晚上9点一直干到次日凌晨3点，汗流浃背连续卸完了6卡车救灾物资，迷彩服上又增添了特殊的色彩。
尊重死者 凸显人性
15日11时，赵龙、田勇军等志愿者到达了灾情最重的北川中学，100名志愿者排成3条长龙，挖掘、传递倒塌的房屋砖砾，志愿者都戴着口罩、手套，充分利用分分秒秒振救死亡线上的生灵。看着一个个被抬出的师生，生命就在这一刻急盼救援者，大家只有一个信念-“快、加油干”，同学们请一定要挺住呀！但天灾无情，生还者在北川中学毕竟是少数，当志愿者们忐忑不安用担架抬着一具又一具挖掘出来的师生尸体时，心如刀割，因为他们正值青春年华，却被天灾无情地夺去了年轻的生命。下午14时，赵龙、田勇军等观桥镇救援组再次接到命令，要求志愿者赶往停尸场搬运尸体，负责把遇难者尸体装运上车，现场负责人当时用最沉重地声音说：“他们都是学生，大家轻点，这是对他们的尊重……。”因为天气酷热，尸体早已变味，戴着双层口罩、双层手套，还必须在口罩上沾上风油精，志愿者20人一起上，大家没有退缩，把一具具尸体抬起，小心翼翼轻轻地放入车厢，心情比尸身更加沉重。虽然刺鼻地臭味特别难闻，致使赵龙、田勇军多次呕吐不止，只能空腹连续奋战，但救援现场没有任何人退缩和畏惧，心情却是那样地镇静，身边只有阵阵地余震声、苍蝇像蜜蜂一样围着人飞发出“嗡嗡”叫声及遇难者家属不时地悲恸声。看着一辆辆运尸车开走，心中留下的是说不清道不明的惆怅，想要留住些什么，但却无能为力。虽说北川不哭，但救援者人人心在啼哭，心在流血……
爱心传递情深似海
“我不知道你是谁，我却知道你为了谁……”到现在赵龙、田勇军都不知有一支救援部队官兵的名字，只知道他们是云南昭通的一支救援部队。15日下午16时，三台志愿者遇到他们，他们在寻找救灾前线指挥部，因为他们在北川老县城展开救援，已有15小时滴水未进，亟待给养。由于道路不通，到指挥部要走近2个小时的路，赵龙带着两名前来的部队官兵来到指挥部，领取了足够食品、水，昭通的救援官兵一共有24人，领取的食品两人根本无法搬运，而且，路途较远。赵龙立即向指挥部请示，带领田勇军等本组人员，挑上食品和水，与两名官兵一道赶往老县城。路上由于裂度大，路面完全损毁，大部分时间都在山间穿梭，身边不时伴着余震，山上时有泥石滚下，但心中只有一个信念：无论如何都要向前，不能让昭通救援部队饿着。特别是通过北川县城的铁索桥时，桥已变形，桥头已凸起，桥面又是铺的铁板，加之下雨非常湿滑，就算单人爬，也得拉着旁边的铁栏，就别说还有这么多物资。在艰难中花了半个多小时才将食品安全送到。值得心慰的是在到达目的地时，亲眼看到昭通官兵刚好成功地在废墟中救出一名妇女，赵龙、田勇军兴奋地为被救者祝福，同时向昭通救援队的所有人员致敬、向无数的救援者致敬！他们是当之无愧的英雄。就这样，赵龙带着田勇军等救援人员，不畏艰险，冒着生命危险，顶着崩塌的山崖不断的滚落石，在公路完全损毁的山间徒步为救援部队运送食品6趟，大家只有一个想法：别让他们饿着……22时，赵龙、田勇军等志愿者接到指挥部命令返回三台。
赵龙、田勇军在人民群众最危难的时刻，最需要的时候，靠吃方便面、喝矿泉水、啃干粮，给养十分困难的情况下，在重灾区坚持不懈地战斗数小时救援，保持了计生人的本色，用实际行动向灾区人民群众交上一份满意的答卷。近日，三台县人口和计划生育局授予赵龙、田勇军等94人“5.12”抗震救灾先进个人荣誉称号。
（乐朝杰）
声明：绵阳市场信息网内容版权所有，未经许可不得转载。